自1979年以来的20年间，高考作文体裁用得最多的是议论文，长达13年。也许是议论文对学生的要求比之其它文体更高一些，也许是作为涉世未深的高中生并无多少议论可发，莘莘学子们在高中三年的训练之下，论点、论据、论证一路写下来，文章写作的感觉反而麻木了，枯竭了。随着素质教育取代应试教育的呼声渐高，1998年开始，高考作文有了新的方向——淡化文体。今年的高考作文题材则是：“假如记忆可以移植”，体裁除诗歌外一律不限，可以大胆想象。此题一见“天日”，就引来各路评论，褒贬不一，真是“横看成岭侧成峰”。对于这样的题材，作家们会怎么看、怎么写呢？
阿来是《科幻世界》的主编，在高考之前，正好写了一篇与作文题相关的文章。他说：“写这篇文章，不是特别为了高考。现在媒体正做世纪末的谈点，写科普性的文章，用科幻的视角看20世纪科技的突破。而我则做了一个‘世纪回眸’，反映科幻与科学的互动关系。一年12期12个选题。7月份写的是第7个选题，选到记忆移植这一块。其实，科幻中记忆移植是一大题材。有人说这次高考作文转向可能太猛了些。中国很多人比较习惯循序渐进，慢慢来。这次猛一些，我觉得未尝不是一件好事，这样冲击大一些。这次那些平时按照老师一步一趋，完全不关注当今科技发展的学生，面对这题，可能无从下手。当然，也不是说，这题非得写成科幻的。我那篇文章也不是科幻的。也有人提出，语文是人文，而这题更体现科学的东西，出这样的题是否合适。其实，科学也会冲击道德、伦理，产生新的文化、人类，都有可能，也产生人文。这两者是统一的。提出这种观点是对人文认识不完善的表现。如果我来写这篇文章，我会写一个小小说，更注重关注一些伦理、道德问题，超越人与人之间的关系。”
冯骥才一听记者的采访内容，马上快言快语地作了回答，声音洪亮。他说：“我认为这个题目无共向性，是一个个人认为题目，很糟糕，不高明。它不启发想象，可能会启发一些人的胡思乱想。它只能挤压、逼迫人的想象，而不是幻发。写这种题，就是受罪、煎熬。我不相信有多好的文章出现。这个题给作家，也出不了一篇好文章。反正我不写命题文章。”
冯骥才还给记者打了一个比方：“就好像看电影，以前站着看，现在有座了只能说坐着比站着舒服，但不能说坐着就一定太好了。”
李洁非告诉记者他没关注今年的高考作文题，他说：“从题目本身来说，任何题目既好写也不好写，关键在于写作者本身。当然，也得看出题者的意图。如果我写，会写荒诞一点的小说，实写不好，主题跟人性有关。不过出题者认为作家写得乱七八糟也是有可能的。”
刘恒说：“这个题目写出文章差异大，不像别的题最后落实到某物、某人、某内容上。我不知道评分标准是什么，可能评分有困难。仅就题目而言，也可写成伪论文，就是可装成论文，但没有论据。自由度大，阅卷难度也大。两个小时里接受一个突如其来的题目，够呛，不一定有话说，说的时候也可能瞻前顾后。”
徐坤笑言：“面对这题我的第一感觉是写科幻文章。把前辈好的东西移植过来，像电脑软盘里存的东西，用时一点点提出来，这样就可以偷懒了。”
李鸣生则会写这样一个故事：我最好的朋友——一个跳芭蕾舞的漂亮女孩突遇车祸失去记忆。每次去探望，面对我时，她如同面对木头。我们之间深深的友谊、可以铭记在心里的一些事情都让她无动于衷，没有反应。于是我幻想假如记忆可以移植……体现出一种美好愿望，再推广到社会上的一些美好愿望。用一种残酷的与最美好的形成鲜明对比，来体现主题。
那么，考生们是如何来作这篇作文的呢？阅卷结束之际，记者采访了几位阅卷老师。
北大附中张文敏老师多次参与作文阅卷，对多年来的高考作文有较深的体会。她给记者做了详细的介绍：“我很欣赏这题：考题给人耳目一新的感觉，鼓动学生大胆想象，编述故事，发表见解，展望前景。体裁上也没有限制，给学生充分的自由度，很开放，有广阔的空间让学生充分展示个性特点。这是对中学语文教学模式的一次冲击。作文重点考察的是创造思维能力，这题能体现这一点，也能体现高考选拔学生高素质潜力的功能。这个考题所有考生会有话说，有内容写，能发挥想象，体现才能、才华。”
张老师说：“从考试结果来看，阅卷老师认为好作文少，特坏的也不多，平庸之作居多。那些思维活跃，科普文章读得较多的学生写得好。他们的想象力强，选材丰富多彩：有帮助失忆者恢复记忆的，有关注历史、人生的。有些学生缺乏想象，写得出轨。表现为：立意不高，暴露出一些不健康的情绪，例如希望移植别人的记忆，从此脱离苦海不用学习了；主题不集中，例如谈到移植爱因斯坦、居里夫人、爸爸的记忆后，就变成这些人物的人物描写了，走题了。有的散文写假如记忆可以移植，就会人才济济、荒山变良田、国富民强。其实记忆移植跟这种结果没有必然的因果关系。有的想象不合理、不合情。例如我和猪的记忆移植后，猪就背书包去上学了，去买东西。在写法上，有散文化的，有编述故事的，有发表见解作理性思考的。我们觉得散文化的文章易暴露一些立意的弱点。编述故事的则不易合情合理，例如写小婴儿移植萧邦的记忆，那么他的第一声啼哭就是乐曲。有一篇题为《记忆商店》的文章倒是编得合情合理。发表见解的文章好的不多，但发现了几篇，这是更高的层次，需要的能力更强。”
北京实验中学的孙静老师说：“这题散文化写起来容易一些，用一些排比句。假如记忆可以移植成……假如记忆可以移植成……将古今中外名人的记忆移植过来，再加上文笔流畅，就可以算一篇好文章了。对于编故事的文章来说，如果构思新颖，情节也合理，也能算好文章。还有议论为主的，文章效果普遍不是特别好。有一种观点反对移植记忆，认为人生是一种过程，要有体会，要有自己的真实人生，这种观点是比较好的。有的虽然也辩证地看这个问题，提出有好处，有坏处，但还是显得比较平庸。给我印象比较深的一些文章是写一些可歌可泣的人物，比如移植抗洪救灾中英雄人物的记忆，从而体现出对社会和人生的丰富感受。”
孙老师认为，这次高考作文“虽然题目新了，但内容特别新鲜的不多，大多四平八稳。偶有大胆的，却把握不好。其实，随便出一个题，都是学生思维能力、认识能力的反映。作文题不是文章写得好的唯一前提，真正有思维能力的同学，无论什么样的题目都会处理得很好。”
从张文敏老师处，记者选录了两篇好文章的片断。一考生以炽热的情感、严谨的结构、娴熟的语言征服了阅卷老师，得了满分。她这样写道：
假如记忆可以移植，那也终究是别人的记忆，映射了别人的奋斗足迹和感情轨迹。一个人不能只活在记忆中，更不应该生活在他人的记忆中。一个人应该有自己脚踏实地的努力，应该向生活付出每一滴汗、每一滴血、每一份热情，凭借自己的智慧和勇气、坚韧和毅力，点燃生命的奇迹，丰富自己的记忆，也使自己的记忆丰富整个世界的记忆。
另一篇题为《记忆商店》的文章结尾颇有画龙点睛的气魄：
看来，伟人虽然伟大，但毕竟少而又少。如果人人都是伟人，又有什么意思呢？我们的社会更多的是一些平平凡凡的人。其实平凡更是一种伟大，真正推动历史发展的决不是极少数的伟人，而是广大的人民，广大平凡的人。我想科学技术也许真发展到可以移植记忆的那一天，到那时，我们该去做一个复制的伟人，还是平平凡凡的人呢？我想我会选择做一个真正的自我，无论他是多么的平凡，我相信自己的记忆才是最好的记忆。
教育体制的不完善，总令一年一度的高考硝烟四起。作文在这其中只是一个部分，从它的发展趋势，我们是否可以对高考的整个形势窥斑见豹呢？这不应该仅仅是高三毕业生的期待吧？
 |
